Có những thứ trong đời, khi đã đi qua nhiều năm tháng, người ta bắt đầu trân quý những điều đơn giản. Như cái cảm giác yên tâm khi cầm một chiếc điện thoại biết chắc sẽ không “đổ bệnh” chỉ vì rơi một lần xuống nền gạch. Và Nokia 110 chính là kiểu điện thoại như thế – nhỏ bé, không phô trương, nhưng bền bỉ như một người bạn cũ.
Tôi nhớ lần đầu tiên nhìn thấy chiếc Nokia 110 là ở góc bàn làm việc của chú tôi – một người thợ mộc đã ngoài 60. Giữa đống dụng cụ gỗ, máy khoan, đinh vít, chiếc điện thoại ấy nằm im lìm, vỏ nhựa đã mòn bóng theo thời gian. Thế mà hễ ai gọi đến, chuông vẫn reo vang, không một chút trễ nhịp. “Nó rớt không biết bao lần rồi,” chú tôi cười, “mà chưa bao giờ phản chủ”.
Điều kỳ lạ là dù không được trang bị lớp vỏ chống sốc thời thượng hay chuẩn IP67 gì đó, Nokia 110 vẫn có cách riêng để tồn tại. Mọi chi tiết từ khung máy, bàn phím cao su, đến nắp pin đều như sinh ra để chịu đựng sự vô tâm của con người: bị nhét túi quần, va đập, rơi vào hộc bàn, thậm chí bị để quên ngoài trời.
Một lần, tôi đánh rơi nó vào vũng nước sau cơn mưa. Chỉ cần lau khô, tháo pin ra hong gió một chút – chiều tối tôi lại gọi cho mẹ, giọng bà vẫn rõ ràng như thường. Không có cảnh báo “độ ẩm phát hiện trong cổng sạc”, không có biểu tượng dấu chấm than nhấp nháy – chỉ có tiếng “tít tít” vui vẻ vang lên mỗi lần có tin nhắn đến.
Nói Nokia 110 là “cứng đầu” cũng chẳng sai. Nó không chịu hỏng dễ dàng như smartphone thời nay – nơi mọi thứ đều mỏng manh như một lời nhắc nhở về sự mong manh của công nghệ hiện đại. Nokia 110 giống như một người ông từng trải – ít nói, không thích thể hiện, nhưng vững vàng giữa bão tố.
Bạn sẽ không tìm thấy camera xịn xò hay màn hình rực rỡ trên chiếc máy này. Nhưng nếu nói về độ bền – không chỉ là bền vật lý, mà là bền trong cảm giác – thì Nokia 110 có lẽ đang giữ vị trí mà nhiều điện thoại đời mới không thể chạm tới.
Có những thứ bền không vì chất liệu, mà vì sự đơn giản. Nokia 110 chẳng có gì để hỏng cả – không app rối rắm, không vi xử lý phải tải hàng tá dữ liệu mỗi giây. Chỉ có danh bạ, tin nhắn, trò chơi rắn săn mồi huyền thoại, và một cục pin có thể đi với bạn vài ngày mới cần sạc lại.
【まるで家庭内会議！？】頑固なフレンチブルドッグとの“毎日が小さな議論”
Và bạn biết không? Sự “lì lợm” ấy lại rất phù hợp với cuộc sống bận rộn, nơi mà chiếc điện thoại không cần phải là thứ khiến bạn phải lo lắng. Nokia 110 đơn giản là một chiếc điện thoại để liên lạc, và làm điều đó cực kỳ tốt, cực kỳ lâu.
Không có gì hoàn hảo, dĩ nhiên. Vỏ nhựa của máy có thể trầy xước, nút bấm sẽ mòn đi sau vài năm. Nhưng nó vẫn chạy, vẫn nghe – và đôi khi, đó là tất cả những gì chúng ta cần từ một thiết bị.